Я родом из фруктового по семь я родом - из красных фонарей в закрытой ванной, из маленького чудо-якорька на плавках и из неструганой доски с подшипником, а также из соседского двора, где били палкой по консервным банкам и пили воду стоя на коленях.

В стихотворении описываются различные предметы и места, которые напоминают автору о его детстве. Он вспоминает о своих играх, родительской любви и простых радостях, которые он испытывал в те времена.